镜子破了就不要重圆了吧

连杯水都没给我倒。
我安慰自己：他只是不懂表达。
我像一个拼命粘镜子的人。
他砸一下，我粘一下。
他再砸，我再粘。
镜子上的裂痕越来越多，越来越密，越来越刺眼，我却还在固执地说：
再粘粘就好了，再等等就好了。
朋友看不下去，对我说：
“齐雅，镜子破了就是破了，你这样硬粘，最后扎到手的，是你自己。”
我笑了笑，没说话。
她们没见过我和周放刚在一起时的样子。
没见过他把我捧在手心里，没见过他满眼是我，没见过我们曾经那么好、那么真、那么像不会分开的一对。
我舍不得。
我舍不得那面曾经光亮干净、照过我们所有温柔的镜子。
我舍不得五年的青春，舍不得那些真心，舍不得说放手。
所以我一遍一遍，自欺欺人。
直到那面镜子，被砸得彻底碎了。
碎到，再也捡不起来。
3 彻底碎掉的那天，很安静，没有声音
让镜子彻底碎掉的那一天，没有争吵，没有歇斯底里，没有狗血剧情。
很安静。
安静到，我至今想起来，都觉得心口发闷。
那天我发烧，浑身酸痛，躺在床上连睁眼都费力。
我给周放发消息：
“我发烧了，你能不能早点回来？”
他回：“在忙，晚点说。”
我从下午三点，等到晚上十一点。
窗外天黑透，屋子里又冷又静，我昏昏沉沉，一会儿发冷一会儿发热。
十一点半，他回来了。
一身酒气，满脸轻松，看见我躺在床上，只是淡淡一句：
“怎么还没睡？”
我嗓子哑得发不出声音，看着他，眼泪先掉了下来。
我不是哭生病，我是哭我最需要你的时候，你永远不在。
我最脆弱的时候，你永远无所谓。
我掏心掏肺爱了你五年，你连一句关心，都那么吝啬。
我想问他：
你到底有没有真心爱过我？
在你心里，我到底算什么？
这五年，到底算什么？
可我看着他一脸不耐烦、甚至觉得我烦的表情，所有的话，全都烂在了心里。
那一刻，我清清楚楚听见心里“咔嚓”一声。
那面我拼了命粘了一次又一次的镜子，彻底碎了。
碎成无数片，掉在地上，发出清脆又绝望的声音。
没有巨响。